
ABLONCZY LÁSZLÓ

Téli betegnapló
avagy: a szélkakasok csikorogva pörögnek

„Hű-önmagadhoz m ind h ívebb-laká j, 
más a lokál /  s a szentély /  s a bordély!
M ert neked  áll a bál, /  csak nem  hiszed, 
habár /  tied  m a az estély: /  ten-tulajdonod  
lett a ka s té ly  / s már sose eszm él / 
paraszt és proletár?”
(Illyés G yu la: Egy pöffeszkedő szerkesztőnek)

Harangok zúgása s ie tte te tt verejtékező remegésemben, am ikor fiam m al 
a Báthori u tcában sodródva a Parlam ent felé igyekeztünk. A  nagyságos fe je ­
delem rúgtató szobra előtűnvén m ár jelezte: nyílik előttünk a  tér, am ikor egy 
idősödő asszony kiáltása szinte m egtorpan to tt: „Vége Szabó László és bandája 
uralm ának!” Szembejött a fórum ra igyekvő néppel, m int ak i tisztelgését m ár 
letudta: szinte artikulátlanul feltörő dühödt öröm kurjantása a történelm i p il­
lanat igézetéből fakadt.

Balázs fiam  nem tudta, m iért a Mezőgazdasági M inisztérium  árkádjai a la tt 
helyezkedünk el megfigyelő pontot keresni. Az egykori véres géppuskázás idé- 
ződött fel, és régi debreceni 23-ára is gondoltam . Amikor a rendőrséggel á t-  
ellenben szinte az egyetlen fedezék a Kovács bácsi tra f ik ja  közelében álló 
beton szeméttároló volt, édesanyámmal am ögé húzódva figyeltük az esemé­
nyeket. Azóta is öntudatlanul, életösztönné erősödött bennem : jelen kell lenn i 
a történésekben, de golyózáporokra m indig számítva tanácsos fedezéket ke­
resni.

Ezért nem  láthattuk  Szűrös Mátyást október 23-án, s bárm ennyire is ü n ­
nepi érzéssel hallgattam  szavait, gondolataim  még mindig az asszony m ám oros 
kétségbeesése körül forogtak. Abszurditás vo lt diadalérzése? Talán személyes 
siratnivaló tö rt elő belőle; bennem  jelképessé em elkedett az ő személyisége. 
Szabó László nevét kiáltotta, s egyben annak  a belügyi szellemnek is végét; 
amely nemcsak a televíziót, hanem  egész életünket á th a to tta . Szabó László 
neve találóan hangzott persze, hiszen a K ék Fényben évtizedeken át bírósági 
végzések előtt ítélkezett m illiók előtt, ha  kellett, több variációban ír ta  és 
mondta a tö rténe te t; kisstílű cigány bűnesetek nyomán erkölcsi prédikációkat 
ta rto tt, m iközben milliós sikkasztásokról, az elvtársak súlyos bűncselekményei­
ről említést sem tett. Szabó László és kék fényes brigádja a teljhatalom  fen- 
sőbbségével, a gum ibot-csinálta „szocialista” törvénykezés éber felügyelője- 
ként tízezreket szoktatott m eghunyászkodásra és gyanakvásra.

M éltatlan gondolatcikázások történelm i pillanatban! — riadtam  m agam ­
ban, miközben ernyedni engedtem  felfeszülő nyakam at és körbepillantottam : 
egyik oldalról fiam, másikon csuklótáskás ú r, . . .  ha tudná, hogy két hónap 
m últán őt, m int a magatartás-vizsgáló és -ellenőrző in tézet m unkatársát eg­
zisztenciálisan is m ennyire érin ti ez a nap, ta lán  az ideiglenes államfő sza­
vaira, m ondandójának szellemére jobban figyel. De most ne  törődjünk vele. 
M ert milyen szép, a pillanathoz méltó találkozás: egyik kedves barátom b uk­
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kan  elém. Lám, sorsszerű véletlenség: sok tízezer ember között is találkoznunk 
kell a közös küzdelm einket és rem ényeinket kifejező történelm i napon! A re- 
m egő-fáradt ölelkezés m ár sejteti velem : hosszú időn á t nem  láthatom. K üz­
delm ében m agára hagyom? Betegségem ben magamra hagy?

M indkét kérdés a tehetetlenség érzésében fogant; m e r t estére m ár bizo­
nyosság: kórház és legjobb rem ények szerin t is hosszú tápászkodás következik.

Nemcsak a betegség, nemcsak az am úgy is Magdó nélküli félszárnyú csa­
lád árvasága nyugtalanít, de szorongat a kórház működése is. Mert elégedetlen 
és tün tető  ápolónők, osztályokat beszüntető  vezetők nyilatkoznak a tévében és 
újságokban. Az anarchia és fenyegetettség réme telepszik rám . De aztán  or­
vosok m indennapjait, m unkáját, a m agatehetetlen  beteg sokadik és felesleges 
kérdéseire is türelem m el válaszoló, tizenkét órázó-éjszakázó nővérkék fo ly to­
nos gondoskodását figyelve, egyre inkább  megnyugszom. S egyben m élyül 
bennem  a kérdés: a m inden nehézség közepette is ren d ta rtó  állapotról, mi, 
egészségesek m iért nem  értesülhetünk? A köz hisztériáját, nyugtalanságát ki­
váltó  pillanatoktól és személyektől hangos az ország. M iért csak a transzpa­
renssel felvonuló ápolónő érdekes a tudósítónak? A m unkaidején túl fá rad tan , 
álmosan, órával tovább a nővérszobában m aradó hűséges feladatvállaló m iért 
nem  lehet tém a am úgy is zak la to tt m indennapjainkban?

A változó idő a kórházban szórólapokon híreli m agát: istentiszteletek idő­
pontjáról tudósítja  a betegeket. Noha m egnyugvást a nővérke biztató szava 
inkább jelent, s az, hogy szobatársam at sokadjára nyugtatom  meg — á lta ­
tom ? —, tisztul arcának színe; s ő megköszöni. Megköszön m indent, m ár nevét 
se tud ja m ajd m ondani néhány nap m úlva, de m indenért elnézést kér és h á ­
lás. Üristen! — tűnődöm  el, micsoda m élységes tisztesség, ősi alázat, a m ásik 
em ber irán ti becsülés gomolyog benne az elmúlás határán  imbolyogva is, hogy 
szinte tudata la ttijábó l szivárog elő a hála  érzése. K örülötte képes folyóiratok, 
de éppen csak ernyedten átlapozza. Televíziót hoztak b ará ta i, de az ágya a la tt 
porosodik. Érdeklődése m ár kialudt. Fél nyolckor kicsoszogok a társalgóba: 
néznem  a híradót, főként asszonyok ü lnek  s a kettes csatorna éppen időszerű 
film jét figyelik. A második kiadásnál g yakran  egyedül m aradok  a csarnokban; 
ők búcsút m ondanak a napnak, közügyekkel nem foglalkoznak. S ha mégis: 
láthatóan  az időt m úlatják.

Legyint új szobatársam  is, am ikor hordozható kis tévéjén  m ásnap m eg­
nézzük a tévéhíradót, és u tána életéről beszél. Tárgyilagos hűvösséggel m e­
sélni kezd m otorcsónak-versenyeiről, s ekkor váratlanul sorsomat is é rin tő  
adatokat sorol. A lapkiadó volt igazgatójának fia becslése szerint tizenkét­
millió forin t értékben cserélgette m árkás vízi járgányait; aztán a sportkör 
patrónusának  üzleti trü k k je it említi, hogy a gazdag belvárosi szűcs is m árkás 
h a jó t kapott, állam i vállalati sportkörünk pénzéből persze, ő aztán drága b un­
dával viszonozta ezt a szakosztályvezető feleségének. S a  lehangoló: hogy kö­
zösen legyintünk; őbenne m ár a jóféle versenyzői irigység se lázad fel, hogy 
ellenfele hogyan ju t hajóhoz. És beletörődőén hallgatom én  is; noha sok szá­
zunk megalázó m egélhetési helyzetének folyományaképp törvényesen is zavar­
ta lanu l bonyolódtak a Párizsig és Rómáig hálózó üzelmek. Szívtáji panaszok­
kal érkezett m otorcsónakos társam  a nyugtátoktól h am ar álomba szenderül. 
O lykor nézem az ő készülékét, aztán elkattintom . Egyik oldalról az ő hortyo- 
gása, m ásik felől a pre-kóm ában motyogó fiatalember haláltusája  oly m esszire 
távolítja  a nyüzsgő, tajtékzó m indennapokat.
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(Csavargatom a rádió gom bját; kerekasztal, aztán  hírek, am ott München­
ből hazai összeállítás; újabb tekergetések ; s vitam űsorok és monológok árad­
nak az éterben. Éjfél elmúlt, m ár-m ár álomba szenderülök, de hirtelen fel­
riadok: májcirózisos betegtársam  szinte öntudatlanul kapar, pohara  után. Fel­
kelek, éjjeliszekrényéhez csoszogok, és megitatom. Köszönetét dadog, s újra 
kábulatba zuhan; s nekem m ár nem  jön álom a szememre.)

Valami különös kavargás indul meg bennem. Pártok, szóvivők érvei, csa­
tái, hangfoszlányok és adatok, handabandázások, okos érvek és sanda csúsz­
tatások  gomolyognak. A személyes lét végső vívódásának term ében  különös 
hallgatni a csatazajokat, s a m eg-m egújuló bom basztikus közleményeket. Egyik 
pedig így hangzik: a nemzet sorsa m úlik a választásokon!

Előbb csak általánosságban hallom  a köztársasági elnök megválasztása 
elleni tiltakozásokat; úgy emlékeztem, a fiatal dem okraták kongresszusukon 
Rácz Sándort élte tték ; Für Lajos a Demokrata Fórum  nevében já r ja  az orszá­
got, de aztán kibukik  a játék  té tje : Pozsgay Im re nevét előbb a Szabad 
Európa Rádióban hallom  (XI. 15.), am ikor Mécs Im re azt á llítja : „nem vitás, 
Pozsgay nagy fölénnyel nyerné a választásokat” . Majd aztán a nyíregyházi 
gyűlésről szóló hazai tudósításokban (XI. 20.) ny ílttá  válik: a hecckampány 
ellene indult, a nem zetm entő m aszkabál máris alibi a dem okrácia most kez­
dődő parádéjában. Kom m unista te ljhatalm at gyakorolhatna! — egyre hango­
sodnak az érvek. S hogy Szűrös M átyás is az egykori MSZMP-t reprezentálja, 
az elhanyagolható „aggodalom”. Pozsgay Im rét kell legyalulni, hiszen egy 
későbbi Tamás G áspár M iklós-nyilatkozat majd százalékban is kifejezi: „50—60 
százalékos népszerűséget élvez, miközben a p ártján ak  10 százalék körül van 
az esélye” (Első Kézből, XII. 16.). Ezt a negyven—ötven százaléknyi többletet 
meg kell tehát semmisíteni. Felem elő és népm entő program. A társadalom, 
a nem zet színe elő tt végzett szívós, kockázatokat vállaló reform politika, amit 
Pozsgay képvisel; s a nagyvilág becsülését élvezi; őt és azt kell most kétsé­
gessé tenni.

S elkezdődik a szabatos dem okraták csűrdöngölő je. K art k a rb a  öltve rá ­
diósok, televíziósok, nem zetm entő fiskálisok egym ásra licitálva csujogatnak.

Tölgyessy P éter észre se veszi, hogy a Fórum nak önálló je lö ltje  van, ő a 
Lakitelket felvállaló Pozsgayn gúnyolódik Csengeyvel vitázva. Hogy a jogi 
ügyekben parádésan eligazodó Tölgyessy Péternek botlik történelm i érzékeny­
sége, azt észrevettük a kerékasztal-tárgyalások (szeptember 18.) estéjén, ami­
kor a Napzártában m agyar jogtörténetbeli zavaraira Antall József figyelmez­
tette. Most Lakitelekkel kapcsolatban nemcsak históriai éretlenséget, hanem 
em patikus érzékenységet se m utat. M ert 1987 szeptem berében Lakitelken a 
nyilvánosság kiküzdése volt a tét. Nem emlékszem, hogy Tölgyessy Péter ott 
lett volna, de a jelenlevők egyike-m ásika is rosszízű viták irányába lendítette 
volna az együttlétet. Elkezdődött a számonkérés és célozgatás: k it hívnak meg, 
k it nem ? A vendéglátó jog körüli sanda hangulatkeltésre Fekete Gyula oko­
san válaszolt: 6 se sértődött m eg azért, m ert a Beszélő összejövetelére nem 
invitálták. Konrád György és Kosa Ferenc bölcsessége és súlya m egnyugtató 
hangoltsággal továbblendítette a tanácskozás m enetét. Tűnődhetünk a Laki­
telket követő hónapokon, am ikor Pozsgay Imre sorsát, vagyis az ellenzék jö­
vőjét feszült figyelemmel követtük, de hát ehhez többeknek C avinton-kúrát
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m ár késő ajánlani, m i pedig a választás hetére figyeljünk. A rra például, hogy 
hétfő re (XI. 20.) rádiós beszélgetést h irdettek  Pozsgay Imrével. Előző hét vé­
gén telefonszám okat közöltek, a hallgató  kérdéseket teh e t fel. Elkövetkezik az 
adás, Wiesinger István a kérdezőbiztos. Az érdeklődők megalázása: a riporter 
ú jra  és ú jra  a m agáét kérdezi. S ha mégis idéz? A fél tucatnál alig több  hall­
gatói véleményből az egyik így hangzik : „ön  csúfosan meg fog bukni.” Pártos 
m űsorvezető, az biztos. Pozsgay Im re  felemelően szép m etaforával beszél sor­
sáról. Azt mondja, L u ther M árton is katolikus volt, m ielőtt kiszegezte a refor­
máció pontjait.

Tölgyessy P éter Pozsgay-ügyben továbbra se nyugszik, noha, vélhetően, 
nem  hallotta a m űsort, m ert ezt nyilatkozza a Kis Újságban: „Elképzelni se 
tudom  például, m iként adhatott Pozsgay Imre többórás exkluzív rádióinterjú t 
napokkal a szavazás e lő tt” (novem ber 30.). Pozsgay Im re azzal kezdte: válasz­
tási kérdésekről nem  beszél. Tölgyessy Péter felháborodása m ár i t t  árulkodik 
tájékozatlanságáról, de még a rra  se figyelt, hogy e g y  órán át ta r to tt  a műsor. 
Fontos, hogy hangulatot keltsen.

De elkezdődött az intézményes háborgás is. A Politikai Adások Főszer­
kesztősége felháborodottan tu d a tta  a  világgal: az esélyegyenlőség megsértésé­
nek  tek in ti a Pozsgay-interjút.

Különös önérzet, tűnődöm  éjszakai magányomban. Amikor az 1988. június 
27-ei tün tetést követő órákban, napokban  a rádió óránkén t tízezrekkel mérve, 
ham isítva ism ertette a résztvevők szám át, tehát hazudott az Erdély-tüntetés- 
ről, az nem keltett szakmai felháborodást. Hogy az első lakiteleki találkozást 
h írzá rla t vette körül, az se in d íto tta  meg szakmai becsületüket. De h á t nem 
hallo ttam  őket szerepelni 1988 m ájusában  a Ju rta  Színházban sem, egy héttel 
az országos pártértekezlet előtt. Ném elyikük feltűn t, hogy vigye a h ír t  kollé­
gáinak  az ország sorsát érintő feszü lt szakmai konferenciáról. A kkor ugyan 
m iért nem  volt annyi önbecsük, hogy petícióval éljenek? Az esélyegyenlőség 
jegyében, épp a nyilvánosság kiküzdése érdekében vajon  m iért nem  tiltakoz­
tak? Mai önérzeteseink java akkor elkötelezett figyelemm el a pártértekezletre 
sandíto tt, majd az eldönti, m erről fú j a szél, s az tán  m ajd  lehet forogni.

Nem olvashatom a neveket, k ik  is háborognak anny ira  az esélyegyenlőség 
jegyében. Netán azok az urak, ak iknek  Moszkvából napi édelgő hazugságait 
hallgattuk  az Esti K rónikában, az tán  New Yorkból elvhű ironizálással kom­
m entálták  az im perializm us éppen időszerű eseményeit, s akik m ost oly har­
cosan a nép nevében a m iniszterelnököt leckéztetik? Esélyegyenlőség? Illyés 
G yula képére u ta lva: szélkakaskodás ez. Stílszerű volna csendesebben és 
arányérzékkel ágálni a demokrácia jegyében. A közszereplés egyik szempontja 
a form átum . Hátha Pozsgay Imre, az em ber és politikus jobban érdekli a köz­
vélem ényt, m int például Tölgyessy P é te r szereplése. S azt éppen a politikai 
adások szerkesztői ne tudnák, hogy az állam, a nem zet ügyeit intéző politikus 
term észetesen többet szerepel? Balgaság egyenlősdit kiabálni. Ebben az arány­
tévesztő közéleti zsibongásban akad  olyan kikiáltó is, akinek pubertáskort 
idéző nagyhangúságánál csak k ritik á tlan  publicitása nagyobb. A lehallgatások 
kora u tán  ő sztetoszkóppal fülelő felcserpolitikusnak képzeli magát, és Németh 
M iklóst betegségében rágalmazza. (Mai Nap 1990. I. 21.) S észre sem  veszi, 
m ilyen mosolyogtató, am ikor Baló G yörgy a N apzártában figyelmezteti, mégis 
csak m ást is kéne mondani, m in thogy m ár a korm ány távozását harm adjára 
hangoztatja. S eltűnődhetünk, m iféle politikus lehet ebből az ifjúból, akinek
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például fogalm a sincs arról, hogy m it je len te tt Németh M iklós strasbourgi fel­
szólalása. Ezt állítja: „a h ír  az, ha a korm ányfő elutazik tíz  m ondatra S tras- 
bourgba, és nem  az, ha az ellenzék egyik vezéralakja az USA-ban tá rg y a l”. 
Aki ilyet mond, a kommunikáció alapfeladatait se ismeri; m e rt az ország sor­
sát eldöntő eseményekről bárhol a világon a hírközlő szervek k itün te te tt he­
lyen szám olnak be. Németh Miklós nem csak húszperces angol nyelvű beszédet 
mondott, hanem  a parlam enti képviselők kérdéseire is válaszolt. Nem hogy- 
léte érdekelte a strasbourgi politikusokat, hanem  azok az elképzelések, tervek , 
változások, am elyek még ez esztendőben az Európa-parlam entbe segíthetik o r­
szágunkat. De most a népszavazás előtti hecckampánynál ta rtu n k , ahol nem  
elnököt kellett választani, csak egy m anipulativ  kérdősorba illesztett elvi­
gyakorlati kérdésről dönteni. Változott az idő, egy esztendeje, vagy ak ár a 
„népfelkelés” idején rangos újságírók még lihegtek, hogy Pozsgay Imre in te r­
jú t adjon nekik, most forognak tovább, hergelik  önm agukat, hogy a p e r c n e k  
m egfeleljenek. S mi ez az izgatottság? A rossz lelkiism erettől ered, m ert a 
PAF számos m unkatársa túlságosan jól érezte magát a K ádár—Aczél-korszak- 
ban? És szeretné, ha ezt nem  em legetnék fe l neki?

De h á t ha oly kényes a rádió politikai műsorainak m unkatársgárdája  az 
esélyegyenlőségre, vajon m ivel m agyarázható, hogy a választást megelőző he­
tekben a 168 óra csak M DF-afférról tudósíto tt?  A siófoki m egfontolásokról és 
a gödöllői belvillongásokról épp a választást megelőző h é ten  (november 18.) 
beszélgetett. S hogy a kisgazdapárton belül milyen mély feszültségek lobban­
tak? Am elyről például a D átum ban folyam atosan értesülhettünk? A különösen 
értelm ezett esélyegyenlőség folytán M ester Ákos hangos fo lyóiratá t éppen ez 
nem érdekelte. Amint a R uttner-féle szociáldemokraták sem  — így aztán  a 
választásokra hergelt ország elő tt oly id illinek m utatkozhatott a szövetséges 
négypárti tábor. Esemény országos visszhanggal csak az lehet, amit a rád ió  
és a tévé azzá avat. Grósz K ároly és Csengey Dénes d ispu tá ja  az lehe te tt 
volna; m iért, hogy a Szabad Európában értesülhettünk róla (Várkonyi Balázs 
tudósított) ?

A szavazáshoz közelítő napokban a parlam ent is ülésezett; november 24- 
én délután m ár munkához kezdett a tisz te lt ház, amikor a  kiöregedett bon- 
viván hatásos entrée-ját koreografálva fe ltű n t Aczél György. A tévé kam erája 
követte, előbb leült hátul, m ajd  felállt, s ta rto tt befelé, széles gesztusokkal, 
mosolyogva integetett. Hogy szavát se h a lla tta  egyetlen kérdésben sem; hogy 
választópolgárait, a pécsi bányászokat se kereste meg és képviselte a feszült 
napokban, szeme se rebben ilyen vádakra. Éppen azért je len t meg a házban, 
m ert fü tyü l ő a pécsiek felhívására, am elyet ásító po rtré jának  kíséretében a 
Mai Nap novem ber 23-ai száma közölt.

Aczél György leül a helyére, tovább mosolyog és in teget, s közben el­
tűnődöm: illő volna már megszólalnia. De h á t őt tényszerű kérdések is kon­
cepciós p erre  emlékeztetik; leleményes fo rd u la t tehát v isszautasítani az Űj 
Idő kérdéseit (1989. április). M ásutt épp a lap illusztris m unkatársa , H ernádi 
Gyula azt m ondja (168 óra, október 3.): „V annak különböző jobboldali ele­
mek, akik azért szidják, m ert zsidó.”

Hernádi Gyula folyóirata, az Űj Idő kérdéseket intézett Aczél Györgyhöz, 
de ő nem volt hajlandó válaszolni. Talán az t mégse ta rtja  antiszem itizm usnak 
Hernádi G yula, ha megjegyezzük, azért illő  volna válaszolnia Aczél György­
nek, m inthogy a felelősség, erények és súlyos hibák az elm últ évtizedek szel­
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lem i életének irány ító jakén t hozzá köthetők. Egyébiránt: akik szidják, job ­
b á ra  volt m unkatársai. A kik nem antiszem iták, csak közvetlenül m egélték, 
hogy megalázó döntéseket kellett hozniuk Aczél G yörgy telefonutasításaira. 
S ak it sújtott? Hova m en t volna segítségért? Felhívta „az Aczélt”. S az ostoba 
bürokraták  intézkedéseit — saját u tasításait — a jóságos pártvezér lein tette .

(Jobb oldalamon fekvő betegtársam  álm ában is krákog. Sokat beszélget­
tü n k ; figyelm eztettem : ne dohányozzon, m ert árt szoruló szívének is. Nem 
tudom , hogy kedves harákoló  szomszédom zsidó-e vagy sem . S ha történetesen 
az volna, s én gyöngéjére emlékeztetem, antiszem ita volnék? Nevetséges.)

Tűnődöm e sajátos okfejtésen: Gerő Ernő, Rákosi h ibái se em líttessenek, 
m ert ez is antiszem itizm us? Avagy honnan  értesülhet valam ilyen ügyben k ri­
tik a i szándékkal m egszólalni óhajtó írástudó : ki zsidó, k i nem? Vajon nem  
cselekedetek, te ttek , em beri minőség a lap ján  kell beszélni értékekről és gyen­
geségekről? Különösen egy állam vezetőjéről, aki évtizedeken át egy személy­
ben  meghatározta szellem i életünket?

Gyanítom persze, hogy Hernádi G yula a maga lelkiism eretét akarja  in ­
kább  könnyíteni, s ezt dicséretként is mondom. M ert nek i igazán illik Aczél 
Györgyöt védenie. B arátság  okán H ernádi Gyula vissza is élt vele. ö n k ritik á ­
já t  elvesztette, m unkássága is megszenvedte ezt. M ert igazi írói teljesítm ény 
végre most m ár az volna, hogy önm agával szembesüljön: a Szegénylegények 
főcím listájára fel nem  írható  kiváló író hogyan ju to tt el a Knopp A ndrással 
hisztérikusan fenyegetőző kecskeméti színházvezetőig?

Forgolódom a kórházi ágyon, s az éjszakában tűnődöm  azon; m iért ez a 
csönd Aczél György körül. M ár mosolyogtató, hogy tollnokok és m ikrofonnal 
felszerelt újságírók hada naponta foglalkozik Czinege Lajos lakástörténeteivel, 
és fel sem m erül, hogy beszélni kéne a rró l az úrhatnám ságról, ami például az 
Aczél György nevével je lze tt kultúrpolitikát jellemezte. A vagy komolyan gon­
dolja  Vámos Tibor (Új Tükör, december 24.) Aczélról szólván, hogy „ő volt 
az utolsó utóvédharcos a magyar k u ltú rá t, a m agyarság európai fejlődését 
tám adó különböző irányzatokkal szemben” ?

Akárhogy is forgatom  ezt az á llítást; most, hogy Aczél György nincs a 
közéletben és például K onrád György regénye m egjelenhet, Eörsi d arab ja it 
játsszák, ez európai fejlődésünk ellen u ta ló  tény volna? Avagy: amikor a m ás 
népekét és a m agyar fo lk lórt felvállaló táncházm ozgalm at Aczél György nacio­
nalizm usnak m inősítette, Bartók és K odály  hazájában, európai fejlődésünk 
érdekében tette? S zaporítsuk a példatárat?  Szóljunk a szellemi felügyelő m ű­
gyűjtői ambícióiról?

Hogy közügyiségét kéziratgyűjtő, antikváriusi m ivoltával milyen lelem é­
nyesen elegyítette Aczél György, azt két m eghökkentő történet v ilág íto tta  
m eg előttem. R endkívüli adománya életem nek, hogy napokon át A. W ajdát 
kísértem , am ikor az Ígére t földje című film jének bem utató ja  alkalmából h a ­
zánkba látogatott. M ár búcsúzni készültünk a ferihegyi VIP-váróban, am ikor 
egy fullajtár érkezett a M inisztertanácsból, s a tolm áccsal bizalmasan fé lre­
vonva W ajdát, m egkérte: írna  néhány so rt Aczél Györgynek, megköszönve a 
vendéglátást. M inthogy vendéglátónak W ajda a M OKÉP-et tudta, ham arost 
k ipattan t: „Aczél e lv társ gyűjti a kézirato t.” Wajda leü lt az asztalka mellé,
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s m egírta a köszönőlevelet. Aczél György tollnok-tábornoka, Rényi Péter a 
Népszabadságban ugyanekkor antiszemitizmussal vádolta W ajdát. Ha ez így 
igaz, akkor Aczél Györgynek em beri és politikusi tiltakozását kellett volna 
hallatnia, s nem köszönősorokat kunyeráltatnia.

Az Álomkommandónak, Sütő András m űvének színpadra ju tását segí­
tendő, egy érdekelt színházi em ber azt javasolta: a drám a kéziratát ju tta tnánk  
el Aczél Györgynek, s majd ez a gesztus m egnyeri abban, hogy támogassa 
a darab  színpadra ju tását. Emlékezetem képernyőjén feltűnik  és mosolyog 
Aczél György, én pedig a hűvös éjszakában évek m últán is tűnődöm : hát 
nem  a művek rangja, nem  a tegnapi és mai fasizmus veszélyének a gondolata 
a döntő érv az Álomkommandó színpadra ju tta tá sa  érdekében, hanem  hogy 
Aczél György kegyét keressük? Most kezd csak derengeni bennem , m iért is 
nem  kaphattam  kézhez az Advent a Hargitán eredeti példányát, amikor a 
Nemzetitől kértem m ég a prem ier előtt, hogy pontosan korrigáljam  a Tiszatáj 
levonatát.

S valóban „utóvédharcos” volt Aczél György? Talán mégsem kéne oly el­
te lten  emlegetni, hogy a „baráti országok” között nálunk  m űködött leginkább 
ny ito tt kultúrpolitika. Vajon igaz ez, am ikor például a hatvanas évek második 
felében Romániában még a m agyar együttesek is Ionescót és G enet-t játszot­
tak, am i nálunk elképzelhetetlen volt? Avagy: Lengyelországban Mrozek, Ro- 
zewicz nagy színházak ünnepelt szerzője, m ikor nálunk  Mészöly Ablakmosóját 
néhány előadás u tán  leparancsolják a színpadról, Illyést éveken á t hitegetik 
a Kegyenc bem utatójával, mígnem Párizsban ta r t já k  meg az ősbem utatót. Az 
em líte tt tények pedig nem m agyarázhatók a szovjet csapatok jelenlétével. 
Am int az sem, hogy, miközben Grotowski, K án tor és mások nevével a lengyel 
színházi élet változatos irányzatai élhettek, addig az am atőr Halász Péternek 
és együttesének el kell hagynia az országot; Bucz Hunor és társu lata  több 
m int egy évtizeden á t belügyesek folytonos zaklatása közepette kénytelen 
dolgozni. Retorziós technika? Ugyan m iért voltak  gyanúsak ezek a fiatalok? 
Azért, m ert Halász P é te r és k itűnő társu lata m ár 1970-ben szenvedélyes elő­
adásban kiáltotta: „M indenki csak ül meg áll és nem  csinál sem m it?” Azért, 
m ert a Csongor és Tündéről Bucz Hunorék m ást gondoltak, m int Aczél 
György avítt klasszikus színházi emberei?

M iért hát ez a  feltűnő tapintatosság Aczél György körül? M ert a sajtó 
hangadó hadserege az ő köpenye alól bújt ki? Belátásra és önkritikára kép­
telenek, lapítanak hát. Vagy m int — Illyés Gyula képét kölcsönvéve — a ro­
mos házon a szélkakasok egyre dühödtebben forognak. Osztályharc és a nyu­
gati fellazítás helyett most sokszor fantom -ellenségekkel is hadakozva, le­
já ra tv a  embereket, csakhogy lényegi kérdések elemző módon ne kerüljenek 
szóba. Egyébként nem  kellene nyilvánosan is bocsánatot kérnie például 
E. Fehér Pálnak, ak i Konrád Györgytől Václav Havelig, Illyés Gyuláig és 
Bibó Istvánig az elm últ évtizedekben megfellebbezhetetlenül m egbántotta a 
felelősen gondolkodókat? Naponként, hetenként, havonként a Népszabadság­
ban, a Kritikában, az Élet és Irodalom ban nem E. Fehér Pál szentesítette az 
Aczél György sugallta kollektív bűntudatot és félelembe szorító állapotot, 
am ely például az erdélyi magyarság ügyének em legetését is nacionalizmusnak 
m inősítette? S az 1988. június 27-i tüntetés fegyelmezett, em elkedett mivolta 
évtizedekre visszamenően is vajon nem  cáfolta-e m eg Aczél—Rényi—E. Fehér 
rágalm ait? Nem ille tt volna ezt nyilvánosan is beism erniük? A „retorziós tech­
n ik a” csődjét. Egy bocsánatot hallatn i Illyésnek, a szamizdatosoknak, Csoóri-
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nak  és m indenkinek, akik m egalázott állam polgárként — m ert ez az állam 
nem  védte em bereinek méltóságát — v itték  a csomagot, újságot és h írt, lelket 
ta rtv a  em bertársainkban — a fasizm us tombolása közepette is.

A rom án forradalom  első perceiben a tévé kom m entátora éppúgy, m int a 
Scinteia főszerkesztője bocsánatot k é rt. Hallottunk-e akár egyetlen, öntisztu­
lásra indító, vezeklő gondolatot is E. Fehér Páltól, Rényi Pétertő l, Knopp 
Andrástól, akik az elm últ tíz évben an n y it árto ttak  szellemi életünknek?

Gyurkó László m ost Erdélybe szalad Király K árollyal, Sütő A ndrással be­
szélgetni. Vagyis: hitelesíteni m agát; h a  már Kádár-könyvében szava se volt 
arról, hogy a nem zeti szempontok h e ly e tt az első titk á r  mindig is a párt ér­
dekeit ta rto tta  fontosabbnak, s egy é letre  elfelejtette, hogy 1946-ban még ú j­
pesti választóinak a határokon tú li magyarság érdekeinek érvényesítéséről 
szónokolt. . .

Hasznosabb, s főképp tanulságosabb volna, ha  M arosvásárhely helyett 
Gyurkó László K ecskem étre megy, és végre őszintén beszélt vo lna Havas 
Henriknek súlyos, a KNEB-vizsgálat á lta l feltárt visszaéléseiről (Első Kézből, 
1989. december 23.). Gyurkó László nem  röstelli m ártírnak  beállítani magát, 
s panaszolja, hogy „leváltották”. A  kérdező em lékeztethetné őt: színházi éle­
tünk  páratlan  m unkaügyi m egoldásaként, szánalmas és siratnivalóan alacsony 
szintű előadásokkal m ásodállásban tevékenykedő igazgatóként igyekezett Euró­
pába terelgetni K ecskem ét közönségét. Hogy közben zavaros ügyekbe bonyo­
lódott? Csekélység.

(Baj tö rtén t; W C-re kivánszorgó betegtársam  dolgavégezetlen csoszogott 
ágya felé, biztosítéka m enet közben oldódott ki, s a derengő hom ályban a vi­
zeletcsík sejteti a kövezeten a visszavonulás útvonalát. A nővérke ígéri, nem­
sokára jön és eltakarítja . Ha m egkésve is, de sikerü lt könnyíteni, így talán 
nincs szükség katéterezésre. S m iért, hogy a hétköznapokban és m agunkban 
az Időt még katéterezn i se vagyunk hajlandóak? B ennünk reked, s tisztulás 
helyett toxikus anyagok term elődnek.)

Forog a szélkakas . . .  És egyre jobban  csikorog. Milyen negédes üzenet, 
am ikor a választási rádióm űsor éjszakáján  a Szabad Európa Rádió m unka­
társával, Kasza Lászlóval beszélgetve Rapcsányi László megjegyzi, főnöke, 
Agárdi Péter az üvegablakon tú lró l kézszorítással küldi üdvözletét. M iért ta r­
tozik a közvélem ényre ez az édelgő postási buzgólkodás? Vajon nem  csönd­
ben s négyszemközt illene Agárdi Péternek  barátságáról biztosítani Kasza 
Lászlót, s elbeszélgetni mindazon pártközpontbeli — ta lán  kénytelenségből is 
felvállalt — intézkedésekről, m egnyilatkozásokról, am elyeket — egyebek mel­
lett — a Szabad Európa iránt is annyiszor tapasztalhattunk? S amelyekről 
még 1986 végén is szónokolt az írószövetség viharos közgyűlésén?

S ha m ár tű n t idők pártközpontjában is időztünk, szinte derű re  hangol 
Sáfrán István tündöklése is. A Népszabadság elm életi rovatának és a párt­
központ agitációs és propagandaosztályának egykori m unkatársa is az Űj Idő 
szelével vitorlázik: az aluljáróban Tőkés Lászlóról készített b rosúrá ját hírelik. 
M inden eladó — m ost éppen Erdély ügyében folyik a végkiárusítás . . .

Közügyi ízlés és arányérzék h ibbanása ez. A m int Bereczky G yula köz- 
szereplése is (novem ber 27.). A szakm a mély megvetése közepette, a pártköz­
pont retorziókkal operáló h ivatalnokaként került a televízió elnöki székébe,
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de szava nincs arró l sem, hogy súlyos anyagi visszaélések felderítésére indult 
vizsgálat, ami sokakat érint. Elhomályosuló tek in te tte l búcsúzik egy nagysze­
rűen összeforrott kollektívától és a közönségtől; s mindennek oka a felügyelő­
bizottság. Amely ugyan semmit se tett, csupán folyamatosan m eghallgatta a 
szakembereket, de íme, itt az ú jabb hecc, a felügyelőbizottság. Lehet tiltakozni 
és m ártírom kodni. Ha a bizottság igazán szigorú, kifizetteti Bereczkyvel az 
általa igénybe ve tt műsoridőt. Nemcsak azért, m ert ha tévéhez röptetésekor 
nem  volt m ondandója, akkor m ost is távozzon csöndben, de hogy még valót­
lanságokat villáz össze és elhallgat fontos tényeket — ez többszörös vezetői 
fegyelemsértés. Még arra se figyelt Bereczky Gyula, hogy előző este a H étben 
Bihari M ihály pontosan körvonalazta a felügyelőbizottság m unkáját.

De forog a szélkakas; tiltakozott a MÜOSZ is. Több helyütt elhallgatják, 
mások késve közölték, hogy az írószövetség egyetért a felügyelőbizottsággal. 
De hát ez az esélyegyenlőség m ár zavarja a nagyhangú hopp- és heccm estere­
ket. Hogy a novem ber elején kipattanó tévépanam aügyben, érdekes, nem  m u­
tatkozik buzgóság és tisztítási igény! Sőt, a novem ber eleji M agyar H írlap­
ban és R eform ban felbukkanó jelek is egyre inkább apadnak. S a külső szem­
lélő m ár csak találgathat: hol a piros? M ert a belső ellenőrzés vezetője az t 
mondja: ez csak a jéghegy csúcsa.

Milyen különös, a MÜOSZ sem tavasszal, a Kapu első akciója idején, sem 
az újabb hullám  idején nem sietteti a nyilvánosság elé v itetni a súlyos anyagi 
visszaélés tényeit. Lapít a szervezet vezetősége, tán  túl sokan szerepelnek az 
utalási listákon, látványosabb tehát a felügyelőbizottsággal heccelni a közvéle­
ményt. S az sem  tartozik a szakmai feladatok közé például, hogy a MÜOSZ a 
kiejtés szépségére figyelmeztesse a televíziót. R iporter és külpolitikai kom m en­
tá to r raccsol és selypít, m in tha a televíziós szakértelem hez a hibás beszéd, a 
rossz kiejtés m unkaköri előírás volna.

Súlyos pénzügyi hiányosságokat sejtet a sajtó, fontos tervek  anyagi szű­
kösség okán nem  valósulnak meg, de egy iron ikusra hangolt tárgyszerű tudó­
sítás arról számol be, hogy Szinetár Miklós fia  önfeledt fürdőzői-alkotói lég­
körben dolgozik egy még be sem fejezett forgatókönyv hitbizományával. Re­
méli, újabb m illiókat kap, és tavasszal tovább forgathat. (Képes Hét, nov. 4.) 
M ondhatom: családias alkotó légkör uralkodik a televízióban. Most m ár csak 
azon tűnődöm, hogy Szinetár Miklósnak m iért kellett volna találkoznia a 
„P álfy-társulattal” ? (Mai Nap, január 16.) M iért ez a nyegle hangvétel? Ez a 
társulat olyan nagynevű személyekből áll, m in t V itray Tamás, C hrudinák A la­
jos. Miféle csúsztatás ez? Amíg Szinetár M iklós számított m indenhatónak, ad­
dig elnökség m űködött, s most, hogy távoznia kell, „társulat” ügyködik.

De Szinetár Miklós sorsa m ost érdektelen.
Síppal, dobbal, nádi hegedűvel Aczél E ndre távozása a nem zeti ügy.

(Odakinn pirkad: az éjszakás nővérke bejön, feltörli a vizeletcsíkot, m ajd  
a beteget a fürdőszobába tám ogatja, és a zuhany alatt m osdatni kezdi. Ne­
künk pedig lázmérőzés következik.)

Csurka Istvánnak nem kellett volna riadó t fújnia, m ert nyolc óra tá j t  
nemcsak egészségesek vannak talpon az országban, de a kórházban a betegek 
is ébren várják  a vizitet és a konzíliumot. T eráp ia fölötti tűnődésben higgad­
tan  számba véve a nyugtalanító jeleket, m ár elm ondhatjuk: Aczél Endre le-
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váltását rosszul intézték. A rom ániai esem ények közvetítése után kellett volna 
sürgősen eltávolítani. Készületlen volt és tájékozatlan, épp ezért a lkalm atlan  
a további vezetésre. A tévéhíradó egyik m unkatársa elmondta: négy évvel 
ezelőtt, am ikor Sütő A ndrás Egy lócsiszár virágvasárnapjának M adách szín­
házbeli prem ierjérő l tudósítani akart, Aczél Endre nem  engedte, m ondván: 
Sütő nem drám aíró. Belterjes információ talán , de azért jelzi: Aczél Endre 
magánügyi elfogultságát és hozzá nem  értését közügyi-hatalmi erővel gyako­
rolta.

De figyeljük csak alaposabban Aczél Endre „erdélyi”, romániai m űködé­
sét a drám ai napokban! Aczél Endrének például fogalm a sincs arról, k i is 
Domokos Géza. M ert akkor talán  em lítette volna azt az íróságánál jelentősebb 
tényt, hogy bám ula tra  méltó szívóssággal ta rto tta  életben a magyar, ném et, 
jiddis és más nem zetiségek m unkáit közreadó K riterion kiadót. Aczél E ndre a 
kolozsvári és a nagyváradi püspökök szem élyét is összekeverte, s ha Szalontát 
helyesbítette is, azt m ár nem  vette észre, hogy M azilut tábornoknak nevezte 
ki. Beszélt, beszélt, készületlenül és tájékozatlanul. A m indent jól ism erő Vári 
A ttilát igyekezett fordítói minőségbe kényszeríteni, hogy magát ta rth a ssa  az 
események középpontjában. Korábbi főszerkesztői gyakorlatában is lá ttu k  ezt. 
Amikor például néhány héttel korábban, a cseh eseményekkel kapcsolatban 
tű n t elő a H ét m űsorában. Sándor István  észre se vette, hogy m űsorvezetői 
m ivoltában lefokozza főszerkesztője: m in tha ő nem tu d ta  volna elm ondani a 
prágai esem ények tanulságait. M egfigyelhető volt: Aczél Endre számos politi­
kai kérdésben késve szólt, de akkor fe ltűnő  hangzatossággal. Múlt év tav a ­
szán, mikor m ég Václav Havel börtönben ült, Aczél Endre nem m u ta to tt ily 
közügyi éberséget.

De a rom ániai napoknál tartunk , am elyeknek közvetítése valam iféle hősi 
tettnek  m inősült Aczél Endre siratóinak táborában. V ajon az orvosok, taxisok, 
a pártok névtelen  szolgálatosai, vagy az egész ország virrasztása kevesebb lett 
volna Aczél E ndre stúdiószereplésénél? Nevetséges aránytévesztés. M indenki 
te tte  a dolgát. Több odaadással és szakértelem m el, m in t Aczél Endre. Elgon­
dolkodtató, hogy am ikor a legnehezebb órákban is m űködtek a telefonok, 
Aczél Endre m iért nem  volt kíváncsi személyesen is, mi zajlik Sepsiszentgyör- 
gyön, M arosvásárhelyen. Neves személyiségek szám olhattak volna be, de ő 
csak fellengzősen produkálta magát, olyan szellemben, ahogyan az idézett Ily- 
lyés-vers szól a szerkesztőről.

Az, hogy Iliescut „M oldávia” volt első titká rakén t m u ta tta  be Aczél Endre 
rendkívüli közvetítése, s hogy egy m ásik P etre  Rom ánt ism ertettek m eg a 
nézővel, ezek a tények indulatok nélkül is komoly szakmai bizonytalanságról 
árulkodnak. A m ikor pedig a közvetítés végén Aczél Endre erdélyi rokonságára 
célzott, ám ulva hallgattam  személyes m egindultságát. Nem irigységből, m in t­
hogy nem hivatkozhatok hasonló kötődésekre, hanem  azért, m ert Aczél Endre 
korábbi ténykedésében nem  tű n t elő, hogy közügyi s egyben személyes érde­
keltséggel képviselné az erdélyi m agyarság ügyét. V ajon m iért nem volt szava 
akkor, am ikor Grósz K ároly oly eredm énytelenül, és mégis pöffeteg m agabiz­
tossággal té rt  vissza A radról? Aczél Endre, aki annyi in te rjú t készített Grósz 
Károllyal, Grósz K ároly sületlen, az egész népet rágalm azó kijelentéseit nem 
kérte  számon. V ajon m iért nem em lítette egyszer is az egykori fő titkárnak : 
nem  kéne s tílu st és szemléletet váltani? Aczél Endre akkor hallgatott, roko­
naival se törődve. De am ikor Grósz K áro ly  gyöngülése nyilvánvalóvá lett,
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akkor m indjárt m odortalanul viselkedett; nem csak kérdezőként, főszerkesztő­
ként is. Ama 1989. június 5-i in terjú ra  gondolok, amikor Aczél Endre köszön­
tésre  se m éltatta a nézőt és partnerét se, s m ég beszélt Grósz Károly, am ikor 
elvették a hangot, és szó nélkül befejezte az interjút. Nem sorolom tovább 
Aczél Endre szakmai hibáit, de a m agam agával kapcsolatos aránytévesztésre 
u talnunk kell.

Ami az ő szereplésében szindróm aértékű: töményen m u ta tja  és kifejezi 
azt a könnyed pálfordulást, am i nem csak a televíziózást, de hírközlésünk a r­
culatát is jellemzi. Amíg a hatalom m al szem ben kellett küzdeni a kisebbség­
ben élő m agyarok sorsáért, az nacionalizm usnak szám ított; m ost hozzáértés 
nélkül az előbbi tiltok, becsmérlők Erdély jegyében önm agukat akarják iga­
zolni. Az idők szelében gyorsan pörögtek ugyan, de készületlenül. Mert mégis­
csak különös, hogy az az O ltványi Ottó, aki évtizede bukaresti MTI-tudósító- 
ként fontos, gyakran szomorú erdélyi eseményekről hallgatott, nem tarto tta  
fontosnak, hogy jelen legyen kolozsvári, m arosvásárhelyi eseményeken, szava 
sem volt Tőkés Lászlóról még a legnehezebb órákban sem, m ost a bukaresti 
forradalom ról oly gyorsan könyvet írt. S azt a Sütő A ndrást kérte  meg előszó 
írására, akinek — amíg nem  lehetett — prem ierjén  se je len t meg, majd el­
ném ított helyzetéről se volt mondandója. A ztán: dicséretes, hogy a Stúdió és 
Szegvári K atalin  gálakoncertet szervezett, de vajon evvel elintézheti-e a lelki­
ism eretét azért a közömbösségért, amit évtizeden át az erdélyi és általában a 
kisebbségi ku ltú ra  iránt tanúsíto tt?  Esemény és komor tanulságokra okot adó 
h ír pedig épp elég érkezett. M egkésettségben a tájékozatlanság árulkodó per­
sze. M ert a gálaesten azt a Sinka Károlyt ünnepelték, ak it súlyos felelősség 
terhel a tem esvári szinház erkölcsi és szakmai lezüllesztéséért, s akinek a tisz­
tuló időben, egy kis önism erettel is, önként távoznia kellene az intézmény éléről.

Aczél E ndrét m enesztették, de még neki állt feljebb. Joggal írja  Cs. Nagy 
Ibolya a M agyar Fórum ban: Pozsgay Im re felelősségét csattogják a szél­
kakasok, s ebben a nagy érzékenységben senkinek szava sincs ahhoz, hogy 
Aczél Endre Berecz János, Bereczky Gyula pártfogolt jakén t — Sugár András 
menesztésével — került vezetőnek. Ebben a különös kam pányban Aczél Endre 
a m iniszterelnök vizsgálatát követeli.

Nemcsak Aczél Endréről van szó persze, hanem alkalom  ez arra  is, hogy 
Pozsgay Im rét is tovább harapdálhatják  közszolgálatos fizetéssel a „m agán­
szorgalmú” kutyák. Csúsztatni kell persze, hogy a koncepció m űködjön: m ert 
arról szó esik, hogy Aczél Endrét nem Pozsgay Imre, hanem  az új elnökség, 
neves személyiségek egyhangúlag váltották le és nevezték ki Pálfy G. Istvánt. 
Egyhangúlag, mondom, s tűnődöm : ha Aczél Endre m űködése oly hibátlan és 
feddhetetlen volna, mint kívülről harsogják, legalább egy belső, tévés vezető 
mégiscsak Aczél Endre m ellett szavazott volna. A szakmai testü le t lám, m eg­
született, döntöttek, de a nagy kívülálló dem okratáknak ez nem  tetszik. Sán­
dor István és Elek János önként távozott, indokolatlan te h á t m ártírként si­
ratn i őket. Aczél Endre társaságához an n y ira  mégse ragaszkodik a szakma, 
m ert a sztrájko t nem sikerült megszervezni. Elmentek, és semmi se tö rtén t, 
a híradó nélkülük is zavartalanul működik. Talán mégsem voltak olyan nél­
külözhetetlenek, ahogy azt képzelegték m agukról.

Aczél Endre siratásának ürügyén persze Pozsgay Im re ellen úgy m űködhet 
összehangolt tám adás, ha Pálfy  G. Istvánt, az utódot vértolulásos, a sajtó és 
tévé területén  tájékozatlan figurák ak a rják  megsemmisíteni. Mint például
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Bencsik A ndrás az Esti H írlapban (1990. jan u ár 10.) „K ülsősnek” kicsinyíti azt 
a Pálfy G. István t, aki több m int egy évtizeden át a h íradó  m unkatársaként 
a szakma egyik legkiválóbb személyisége lett. Amikor a  M agyar Ifjúságnál 
dolgozott, akkor is folyam atosan jelen volt. Készített in terjúkat, portréfilm e­
ket a hazai tudom ányos, szellemi élet legkiválóbbjaival, emberi és rip o rte ri 
otthoniassággal tu d ó síto tt a szlovéniai m agyarság dolgairól éppúgy, m int K ár­
pátaljáról. S az m ár igazán egy m agára adó MŰOSZ etikai bizottságra tartozó  
kijelentés, hogy „6 vezette végképp gödörbe” „a M agyar Ifjúságot”. Az Esti 
H írlap nagyhangú tollnoka bizonyára nem  élne tény- és képzavarban, h a  az 
egykori M agyar Ifjúság kulturális, művelődési anyagait ismerné. Pálfy  G. 
István esztendőkön á t küzdött olyan kérdésekben, am elyekről még nem  volt 
sikk aluljáróban terjesz te tt férckönyveket gyártani. Sü tő  András legtöbbet 
épp a M agyar Ifjúságban publikált; az oktatás reform járól, a népm űvészet 
helyzetéről szóló írások is egy m egújulni akaró társadalm i gondolkodást kép­
viseltek Pálfy G. István látókörében. A m int az is, hogy a gorbacsovi változá­
sok szellemi jeleirő l időben és következetesen tudósított a Pálfy  G. István á lta l 
is irányított lap. S tán  az is jelez valam it, hogy rendszeresen itt publikált 
Tabajdi Csaba; P álfy  G. István közölte Szűrös M átyásnak azt a New Y ork-i 
beszédét, am it épp Bencsik András előző lapja, a Népszabadság nem vállalt. 
Rényi Péter és E. Fehér Pál tanítványához illő vád az, am it Bencsik A ndrás 
a lap tönkretételéről állít. Erről anny it: a gazdasági részét illetőleg; a lap 
vezetőinek m inden tiltakozása ellenére a nyereséges fekete-fehér lapot p á r t-  
határozatra színesítették. Tették ezt azért, hogy a Zrínyi Nyomda anyagi gond­
ja in  ezzel a tranzakcióval segítsenek. De h á t most sem a tényekről van  szó, 
hanem  a sanda m egsem m isítő szándékról. Igaz, hogy P álfy  G. István úgy tá ­
vozott a nem zetiségi kollégiumból, hogy Pozsgay Imre u tó lag  értesült róla, de 
a prekoncepció im igyen szólt: Pálfy Pozsgay Imre belső köréhez tartozik. Az­
tán  mások sokallják, hogy egymás u tán i gyors váltások következtek P álfy  G. 
István életében. Felvetette ezt Havas H enrik  is a Mai Nap tévéinterjújában. 
Különös, hogy épp az a Havas H enrik em líti ezt, aki rádióbeli ténykedése 
m ellett a Sport P lusz főm unkatársa, az Első Kézből cím ű hetilap főszerkesz­
tője, a Nap-tévé m űsorvezetője, az MLSZ elnökének „független tanácsadója”. 
Mi lesz március u tán ?  — kérdezi Havas H enrik  Pálfy G. Istvánt, célozva a v á­
lasztást követő időkre. Ha nem  lesz rá  szükség a televízióban, tanári diplom á­
jával helyezkedik el, válaszolja. Felelete nyom án tűnődöm : ha az MLSZ m os­
tan i, országos nevetség tárgyává vált vezetősége eltűnik, Havas H enriknek leg­
feljebb egy poszttal kevesebb marad. De ő Pálfy váltásait sokallja.

Feltűnő, hogy a televízió híradója körüli hecckam pány fúvószenekara bu ­
dapesti illetékességű. Lőcsei Gabriella tisztességes hangja a Magyar N em zet­
ben szinte k ivétel; egyébként pedig vidéken élők m ertek  megszólalni. T úri 
Gábor, Cs. Nagy Ibolya Debrecenből; a Délmagyarország vo lt az egyetlen lap, 
am ely érdeklődött a híradó m unkatársainak  véleménye felől is; a pécsi Hely­
zetben pedig H avasi János készített in te rjú t Pálfy G. Istvánnal. S hogy m iért 
éppen ők, a fö ldrajzi távolságból megszólalók? Mert nincsenek benne abban  
az összefonódásban, am ely az újságíró szövetség—televízió—rádió—lapok háló­
zata, amely nem  szakmát, hanem anyagi-hatalm i érdekeket, véd- és dac- 
szövetséget je lent. A m egfélemlítő csörtetés pedig: hogy ez a hálózat, a Rózsa 
Ferenc-rend lovagjai, tegnapi és mai csicskásai tovább tündököljenek. Az egy- 
p árti d ik tatúra tegnap i hordószónokai m ost az esélyegyenlőség jegyében ül-
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döztetési rém képük változatos érveivel to vábbra  is m egfélem lítik a szakma 
tisztességes m unkásait. Sem az én, sem m ások nevében ne beszéljenek arról, 
hogy hatezer újságíró fél. Sokan vagyunk, akik sem tegnap, sem ma nem  
félnek. Farkast azok kiabálnak, akik ha ta lm ukat féltik. Érvrendszerük pedig 
változatlan: hazai és nemzetközi m éretekben provinciálisnak, nacionalistának, 
antiszem itának rágalmazzák azokat, akiknek m ár elege van  K ádár János, 
Aczél György korszakának szóvivőiből, szellemi rendőrfelügyelőiből.

S milyen különös az is, hogy a politikai hovatartozandóságukra oly kényes 
ifjú  és szabad dem okraták szavukat sem halla tják . Pozsgay Im re és a televízió 
kuratórium a szám ukra fenyegető politikai alternatíva, de azok a figurák, ak ik  
ellenében m egtisztult társadalm i és szellemi életet óhajtunk kiküzdeni, azok 
nem  szerepelnek ifj. Rajk László В-listáján. Hagyni kell a sajtó t, mondta T a­
más Gáspár Miklós a Parlam entben is. H agyni tehát azokat a személyeket, 
akik sokszor m inősíthetetlen jelzőkkel ille tték  a beszélősöket is, lapíto ttak  
Pozsgay Im re harcai idején, és K ádár János, Aczél György, Grósz Károly u d ­
vartartásában  illegették m agukat. Álságos és átlátszó tak tika ez: hagyni kell 
a sajtót, s ez a korrum pálódott nagy mogul különítmény cserébe, ön- és á t­
igazolásul is kritikátlanul te re t ad az ifjú  és szabad dem okratáknak. ízetlen 
és főképp elvtelen álláspont ez, néhány parlam enti helyért. A történetek csak 
addig kerülnek szóba, amíg Pozsgay Imre kétségessé tehető.

A Szabad Dem okraták a bibói és Szabó Zoltán-i hagyom ányokat em lítik  
alapszabályzatukban. Kitűnő elmék és jellem ek ígérik és garan tá lják  ennek 
az igénynek a beteljesítését. Mégis eltűnődöm  a betegszoba délelőtti álom ba 
ejtő  csendességében: az európaiságra hivatkozó párt tagja hogyan engedhet 
meg olyan célzatos gyanúsítgatásokat, m in t am iket Haraszti Miklós Pozsgay 
Im re ellen a lehallgatási botrányhoz kötődve az előre dátum ozott Beszélőben 
(1990. január 22.). Azt m ondja Szabó Miklós (Magyar Fórum , 1989. dec. 9.): 
„Haraszti Miklós kétségtelenül maoista vo lt.” S ma? Célzatos vádaskodásai 
vajon méltóak-e a bibói hagyományokhoz? S az emberi változások kérdésé­
ben m iért a megkülönböztetés? Haraszti M iklós feledve v á lh a t meg m aoista 
m últjától, de Pozsgay Imre tegnapiságát m ai rémképként kell írásban és szó­
ban az ország elé vetíteni?

„Felújultam ”, amikor Pozsgay Imre a népfelkelést bejelentette, m ondotta 
szép szavakkal a szentistváni parasztem ber az augusztus 20-ai tévém űsorban. 
Felújulhatna ez az ország is, de Ady jövendölése szorító jelenidejűség ebben 
az erkölcse vesztett politikai zsibvásárban: „Életünk érdekes vegyülése a Bal­
kánnak és A m erikának. Az egységes társadalom tól távolabb vagyunk, m in t 
valaha. Politikai hecceink megölik az irodalm at és művészetet. I tt tehát m eg 
kell születni az európai Kairónak. Vidám hely  lesz. Még ta lán  abban is h a ­
sonló Kairóhoz, hogy az operánk emelkedik. Az ánglius, a berlini, a francia, 
ki pár napot it t  lumpol, egy komolyabb estéjén  esetleg igen jó W agner-elő- 
adást is élvezhet az európai Kairóban. Ha csak valami nagy újulás nem jő, 
így lesz.”

(Váratlanul nyílik a kórterem  ajtaja: orvosok, ápolók sereglenek be: csön­
des tanácskozás nagybeteg szobatársam  fö lö tt: közük, hogy egyszemélyes szo­
bába költöztetik át. Másik szomszédom szívpanasza nem nyugtalanító, hét vé­
gére haza m ehet. A főorvos ú r  fölém hajo l: szemembe tek in t. Sokat tisztu lt, 
mondja, haza m ehet! De jó ideig diétáznia kell. Lesz módom rá, mondom sokat
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sejtetően, jó időre külföldre utazom. M ár-m ár elcsendesül a szoba, egy dok­
tornő még h á tra  m arad, kérdően nézek rá , m ajd nagybeteg szomszédomra te ­
kintek. „Meg fog h a ln i” suttogja fölém hajolva, és kisiet. S máris érkeznek a 
kórházszolgák, pakolnak, és gurítják  a m aga sorsáról m á r m it sem sejtő fia ta l­
embert. M ásik tá rsam  is készülődik: sok dolga van, m ondja. Húsz esztendő 
u tán  otthagyja vállalatát, anyagbeszerző állását; nyárra  panziót szeretne ny itn i 
Csillaghegyen. Szívtáji szorításait régi m unkahelyén szerzett keserűségek, vagy 
új tennivalói okozzák? M indkettő talán.)

Téli délután  otthonom ban; jó érzés volna, ha egy bágyadt napsugár m on­
dana Isten hozottat. K itekintek  az ab lakon: párás, ködös az idő. Megszólal a 
telefon. Egy hölgy hang já t hallom: „Jó m ost m ár a készülék?” — Igen — vá­
laszolom. Éppen a parlam enti ülés u tán , am ikor a belügym iniszter lem ondá­
sát bejelentette, délben elnémult, és szám talan bejelentés ellenére napokon át 
nem működött, „összetorlódott a leszerelési m unka?” kérdezem. A készülék­
ben csend. Tovább erősködöm: „M ondja meg őszintén! Lehallgatókészülék 
volt rászerelve?” „Igen”, hallatszik bátorta lanul. G yorsan hozzáteszi: „De én 
nem  tehetek ró la.” Tudom, nyugtatom  meg. „Kérem, ne  haragudjon, én  nem  
tehetek róla.”

Itthon vagyok. K itek in tek  az ablakon: sűrű párás sötétség ült a világra. 
Adynál érvényesebben nem  m ondhatom : „Hiszek s búcsúzkodom. Majd vissza­
térek ú jra  s beszám olok a helynek, m ely lelkem form álta. Belemerevednek a 
szemeim a ködös estébe. Miért, hogy oly hitványak a homo sapiens érzékei. 
Itthon, ezen a helyen m ár kész a jövendőnk. Hiszen itt  készült el, itt deter- 
m inálódott nagy  részében az életem. De áldom  is a ködöt. Minden bölcs és tö r­
vényszerű az életben. A köd is . . . ”

1989 .  o k t ó b e r  2 3 .— 1 9 9 0 .  f e b r u á r  10.
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